「抱歉，这位喝多了，酒品不好，讲的都是电影情节。」他半拖半扛地把人往外带，「你们继续吃，锅里还有虾。」
包厢的门在他身後关上。
「才不是电影情节。」安静里，程宇安低着头，小小声地说。他捏着筷子，眼睛红红的，「都是真的。我在那边亲眼看到的，b这个还多。」
没有人接话。程妈妈伸手揽住小儿子的肩膀。
我藉口去洗手间，走出包厢。走廊底的逃生门半开着，冷风灌进来——程宇辰把高子谦安置在门边的椅子上，自己背对着走廊，站在那扇门前，仰着头，一动也不动地看着门外那一小片夜空。
路灯的光从门缝切进来，切在他的侧脸上。
我看见他抬起手，用手腕很快地、很用力地抹了一下眼睛。动作快得像在跟谁抢时间。
然後他转过身，看到了站在走廊上的我。
我们隔着五公尺对望。他脸上那个「都是电影情节」的笑还来不及重新挂上去，整个人就这样毫无防备地、狼狈地暴露在我眼前——眼眶红着，睫毛Sh着，二十三年来第一次，被我看见他哭。
「……都听到了？」半晌，他哑着嗓子问。
内容未完，下一页继续阅读