《马卡报》的老记者何塞手中的录音笔微微颤抖，他想起十年前自己报道劳尔首秀时的场景；《队报》的皮埃尔快速在笔记本上写下“一个时代的自白”几个大字；来自《图片报》的克劳斯悄悄划掉了正在编辑的“皇马更衣室分裂”的草稿；而《世界体育报》的胡安则面色复杂地删掉了预设的嘲讽标题。
场边的闪光灯突然变得密集起来，但快门声却比往常轻柔许多。
十几支录音笔静静悬在半空，没有记者急着追问下一个问题。
在足球媒体这个习惯于制造喧嚣的行业里，此刻的沉默或许是对这位皇马传奇最真诚的致敬。
ESPN的现场解说员压低声音对制片人说：“把这段完整播出，不要插广告。”
罗纳尔多经过混合采访区时，汗水浸透的球衣紧贴着他略显发福的身躯。
当记者们蜂拥而至时，这位昔日的“外星人”只是疲惫地摆了摆手。
“我累了”他低声说道，声音沙哑得像是从很远的地方传来。
这三个字仿佛耗尽了他全部的力气，巴西人标志性的兔牙不再闪耀，取而代之的是嘴角苦涩的笑容。
有记者追问他对比赛的看法，罗纳尔多只是摇了摇头。
内容未完，下一页继续阅读