这个故事最初并不是为了回答什麽问题，而是从一个很小的画面开始的——一个总是坐在教室後排、几乎不被特别记住的身影。
她不一定总是难过，也不一定总是安静得像不存在。她只是刚好在很多时候选择不开口，刚好在很多场合没有被点到名字，刚好成了「存在但不被特别提起」的那一种人。
我一直在想的不是「她如何被改变」，而是「她如何继续待在原本的位置上」。
在一个所有人都被鼓励往前、往亮处走的环境里，那些停在原地的人，究竟是被遗落，还是只是用另一种方式存在。
米亚这个角sE并不是为了被拯救而存在。她会失败，也会懒散，会在某些时候其实根本不在意结果，甚至会在被误解时短暂地觉得「算了也没差」。但同时，她也会在某些很安静的瞬间，做出连自己都不太确定的选择。
这些矛盾并不是问题，而是人本来的样子。
故事里的那片夜空，不是用来证明什麽的。它b较像是一个过程的残留——做得不完美、被评价、被误解、也曾经差点被否定，但仍然被完成的东西。
我想写的其实不是「变得更好」，而是「即使没有变好，也仍然发生了什麽」。