有一天，她让人带了一封信，送给探春。那封信里说了什麽，没有人知道，就是一封信，探春收到了，读了，然後把那封信，折好，放在她带着走的那个行囊的最深处，没有让任何人看见。
探春後来说，迎春那封信，让她想了很长时间，想的，不是那封信说的内容，而是那封信的那个存在本身——那个一直被雾包着、一直不声不响的人，在那个时候，选择了写那封信，那个选择，带着迎春这个人，深藏在那个雾底下的那个东西，透了出来一点。
迎春还活着，在那个雾里，以她的方式，活着。
探春的故事，走向了一个让她父亲说不出话、让她兄弟宝玉也说不准是替她高兴还是替她担心的地方。
她嫁了，嫁得很远，嫁到了一个需要她带着她的那个有主见去撑起来的地方。那个地方，对她来说，既是困境，也是机会——困境，是因为远，是因为陌生，是因为从那个她长大的地方，走到了一个她需要重新开始的地方；机会，是因为那个远，让她离开了那个她一直感觉到了空心但没办法改变的大家族，走到了一个她的有主见，有地方去用的地方。
她去了那个地方，带着她的那个回头的眼神，带着那个没有低头的步伐，开始，在那个新的地方，建立她的位置。
那个建立，不轻松，那个地方有它自己的规矩，有它自己的人际，有它自己的那个说起来好听、实际上充满了需要用心去应对的东西，但探春这个人，从来不怕那个不轻松，她怕的是那种轻松里的空——她在贾家感觉了太多年那个空，那个空让她知道，轻松的表面下面是空，是最让人说不出口的那种处境。
现在她在那个远的地方，带着它的不轻松，带着她的有主见，一步一步，走着她的路。
偶尔，她站在那个地方的某个高处，往西望，望着她长大的那个方向，让那个望，在她身上，停了一停，让那个停，带着她，感觉那个距离，感觉那个她带着走过来的全部，感觉那个她此刻站着的这个地方，和那个她来的地方之间的，一切。
望了，放下，继续走。
内容未完，下一页继续阅读